Автор: Читать онлайн. Психолог Коркин. Аркадий Бухов. Рассказ. Журнал “Новый Сатирикон”, №28, 1915 год.
— Ах, господа, — вдохновенно произнес Миша Коркин, — не то это все, не то… Разве они то, что нужно, пишут?..
— Ну, конечно, где им! — сочувствующе поддакнули приятели.
— Я и решил сам поехать туда… Разве важно знать, как они побеждают и умирают?.. Разве интересно название полка и деревушки?!.. Важно другое…
— А что, Миша? — заискивающе спросил кто-то.
— Психология важна… Важно узнать, с каким чувством человек умер…
— Что же, ты покойников интервьюировать будешь, что ли?
— Зачем, зачем!.. Я буду разговаривать со всеми, я буду вскрывать то, что скрыто для глаза… Солдат — его психология, сестра — ее психология, санитар — его пси…
— А если ты артиллерийскую повозку встретишь, Миша, к лошади, что ли, привяжешься?..
Миша отмахнулся рукой и что-то прошептал. Через два дня мы провожали его на войну.
— Помни, Миша, что долг печати в такое время…
— Я еду с палитрой художника, со скальпелем анатома, — растроганно сказал Миша с площадки вагона, — с резцом скульптора, с карандашом журналиста…
— В пассажирском поезде и столько вещей! — уныло кинул кто-то из провожавших, — смотри, Миша…
Первый официальный прием неприятно подействовал на Мишу Коркина.
— Для меня, собственно, не важно это, — ласково говорил он, вызвав полковника из штаба, — я не за этим… Вот я хотел вас спросить… Вы сами лично бывали в бою?..
— Я, — удивился полковник, — был… Семь раз…
— Скажите мне, — Миша наклонился к его уху, — не было у вас такого момента: вот идут немцы, несут удушливые газы, пищит шрапнель, а вы вдруг вспоминаете о цветке, который вам подарила Наташа…
— Наташа? — неопределенно переспросил полковник.
— Может быть, ее зовут Лиза… Или вдруг вместо окопов — поле, а по нему зайцы бегают…
— Извините, я тороплюсь…
— Одну минуту… Разве вы не переживали в этот момент какую-то острую тоску по дедовскому пианино с желтыми клавишами, о девушке в сиреневом…
— Я не позволю, молодой человек, — сухо кинул полковник, — печать, печатью, а…
— Разве вам не казалось… Хорошо, и я с вами… Мне нельзя? Куда же вы? Странный человек… У интеллигента психология как-то дальше ушла. У него не вырвешь ее… Но вот простая, грубая душа, черноземное сердце…
Солдатик… А солдатик… Ты что делаешь?
— Так что ногу разуваю, господин… Портянка, ежели она прилипнет…
— Портянка… — прошептал Миша, — какое откровение для нас, мятущихся… Черноземное большое, бытовое слово… А ты где был?.. Работал, солдатик?
— Да, нет… Так тут вот, неподалече… С немцами дрался…
— Ты сейчас был в бою? — радостно вздрогнул Миша Коркин, — ты сейчас пережил то великое, то захватывающее, то наполняющее душу безграничной…
— Чего-с? — вежливо спросил солдат.
— Видишь ли, солдатик, я психолог…
— Та-ак, — почтительно согласился солдат, — соснуть маленечко думал…
— Что ты чувствовал, солдатик?.. — ласково спросил Миша, садясь рядом и вынимая блокнот, — что ты переживал в те долгие минуты, когда твой штык входил в тело врага? Что ты переживал, когда над твоей головой взмахнула шашка венгерского гусара? Что ты передумал, — горячо повысил голос Миша, — когда увидел, что кругом поют пули, идут люди?
Солдат виновато вздохнул, надел портянку и натянул сапог.
— Почувствовал ли ты, солдатик…
— Простите, господин, ежели я что, — сконфуженно пробормотал солдат — с боя, значит, ну, и устамши…
— Я хотел тебя спросить… Уходишь! Ну, как знаешь… Ах, добрая, простая душа… Как трудно подойти к тебе городскому человеку, без слов, которые бы…
Доктор, — тихо спросил Миша Коркин, останавливая того за рукав, — вот вы сейчас вынули этому человеку пулю…
— Что же, вам жалко?! — хмуро спросил доктор, — сейчас еще другому выну… Я занят.
— Я хотел попросить вас…
— Ранены? Куда? Разденьтесь… У меня еще в соседней палате столько…
— Доктор… Вот вы вынули пулю… Скажите мне, что вы думали, когда опускали свою руку…
— Как, то есть, что думал? Операция превосходно сошла…
— Я не о том, доктор… Я говорю о сердце…
— Сердце не затронуто…
— О вашем сердце, доктор… Я хотел спросить: что переживаете вы, когда перед вами находится…
— Послушайте, — сухо сказал доктор, — вам, может быть, некогда?
— Да нет, я не особенно занят.
— А я наоборот. Один из нас должен уйти отсюда. К сожалению, я этого сделать не могу…
Девушка… Добрая, тихая девушка, — мягко спросил Миша Коркин, — что вы чувствуете здесь, среди этой крови и страданий, когда по целым неделям вы не получаете писем от вашего жениха?..
Сестра милосердия положила в сторону марлю и побледнела.
— Что вы! Я замужем.. Мой муж офицер… Вы наверное ошиблись… Моя фамилия Лукьянова…
— Фамилия… Разве она что-нибудь говорит!.. Скажите, разве вас не тянет уйти отсюда в степь, смотреть на желтые травы и догорающий закат?! .
— Какая степь?.. У меня еще тридцать две перевязки…
— Разве вам по ночам не кажется… в бессонные долгие ночи, — что, если бы у вас были крылья…
— Бессонные? Вы бы вот попробовали целый день на ногах… Что тебе, испить? Сейчас, сейчас…
— Я психолог, — обиженно вставил Миша.
— Это там, в другой палатке, — кинула сестра милосердия, — как выйдете — налево…
“Женская душа многогранна, — подумал Миша Коркин, выходя, — к ней нужны особые пути…”
— Вы житель этого местечка? Да? А что, много у вас шпионов?
— Шпионов?.. Не знаю…
— А что, жутко быть шпионом?
— Я, ей Богу, никогда этим не занимался…
— Я, видите ли, психолог… Коркин, Михаил Петрович.
— Очень приятно. Будикин. Извините, ждут меня…
— Вот вы житель этого местечка… А что вы должны были бы почувствовать, если бы в одно прекрасное утро вас обвинили в шпионстве и обвинили бы справедливо?.. Пред глазами туманные пятна, в душе удары молота, в сердце… Боже мой, как быстро бегают эти местные жители…
Блокнот Миши Коркина остался незаполненным.
Все таки изредка он пишет в журналах и газетах статьи и рассказы о психологии войны.
Вы понимаете, почему я не читаю их?
Читать онлайн. Психолог Коркин. Аркадий Бухов. Рассказ. Журнал “Новый Сатирикон”, №28, 1915 год.
